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それぞれの国はそれぞれの歴史がある。その歴史の積み重ねによって現在がある。もち

ろん、その歴史は、他の諸国と何らかの交流によって形作られてもいるから、それぞれの

国々には接点や交点としての共通の文化の形がある。政治形態もその一つである。そして、

その一方でそれらがまたその国の独自の政体を形作ってもいるのだ。 

わが国に生まれ、60 数年の生を育んできたこの身にとってしてみれば、好悪の感情はと

もかくとして、わが国の政体は習い性となっており、それ以外の論理や行動を知る術もな

い。学校教育の「教科」の形で諸外国について習おうとも、その知識を日常的に生かす場

を持たない悲しさ、単なる観念として記憶に留め置かれ、やがては使い道のない観念であ

ることを自ずと習い、忘却の彼方に捨て置かれる。それは何も政体に関することばかりで

はない。生活のあらゆる場面に、文化の受容と創出のあらゆる場面に及んでいるのである。 

こうして、わが身体に染み込んだ常識が他の人々の常識でもあるに違いないという観念と

行動とを武器として日常生活を送ることになる。 

身に染み込ませた常識とは、恐ろしいもので、いささかの共通性はあるもののほとんど

が異なる文化圏に出かけた際に、つまりその場は非日常なのだが、それにも関わらず常識

を一寸たりとも思考や行動から取り外そうとはしない習い性となっている。それがわが国

に特有のことなのかどうなのかは判然としてはいない。だが、ぼくにとってしてみれば、

日本語を聞き取ることもなく、かなり遠方にいる人、人の群を、一瞬にして「日本人」、つ

まりわが同胞だと見分ける武器となっていることは確かである。わが同胞が、異文化常識

を旅の直前ににわか仕込みしていようとも、その異文化常識がわが国の常識に変容されて

いる場合には、さらにさらに、同胞を見分けることを容易にしてくれることも面白い。日

頃から常識に対する好悪の情を、おそらく人並みはずれて激しくしているぼくにしてみれ

ば、変容された異文化常識そのものに対しても好悪の情を激しくすることになる。 

「え？ルーブル美術館？ベルサイユ宮殿？まあ、暇と好奇心が起こったら、行くことに

します。エルメスやヴィトン？終生、縁がないですねぇ。」 

「だって、フランスでしょ？パリでしょ？ルーブルやベルサイユには行かなきゃ、変よ。

それにせっかくのフランス文化なんだから、フランス・ブランドものの一つも手に入れ



た方がいいわよ。日本で買うと高いんだから。」 

「ぼくは、日本にないフランス、パリを楽しみたい。ルーブルもベルサイユも日本にな

いけれど、幾度の革命や動乱で使用された石畳の道、教会を中心に形作られた集落、そ

して庶民の教化・啓蒙の証であった、集落のあちこちに残されている小さな小さな、消

えかかっている宗教画、その他たくさん、日本にはないものがありますのでねぇ。それ

にルーブルやベルサイユは無くならないけれど、石畳の道や宗教画などは、無くなる可

能性が大きいですから。あとブランドものだけど、ぼく自身、顔も体つきも、それに感

覚も、もしブランドものを身につけたとしたら、ぼく自身の存在がかすんでしまうだろ

うな。」 

「あなたって、変わった人ね。」 

 このほかに、アルコールを好まないぼくはワインを自らすすんでいただくことはないし、

乳製品とりわけチーズもぼくの日常生活の中には進出することはない。ロシア宮廷料理の

流れを汲むという「フランス料理」は、ぼくに言わせれば、ただただ肩が凝るだけの、そ

して値がとびっきり張るものでしかなく、自分でお金を出してまで食べたいとは思わない。

家庭料理としてのフランス料理・フランス田舎料理ならば、自分でも作ってみようと思う

し、それの作業に必要ならばワインもチーズもたっぷりと使う。オリーブ油なども料理の

材料に応じて使い分けたいとも思う。身につけるものとしたら、絶対に日本では買うこと

のできない、ぼくという存在を見繕ってくれる、職人の手作りのものでありたい。異文化

人同士である職人とぼくとが心のぬくもりを通わせることができるものでありたい。「あな

たって、変わった人ね」と言われても、これがぼくの中に染みついている常識のなせる技

なのである。これを、おそらく、日本社会における常識観で言わせれば、ぼくという存在

は「偏屈者」、「屈折者」、「非常識人」という形容になるのだろうとは、おぼろげながらも、

理解はしている。 

 ぼくの常識つまり日本社会における「偏屈」「屈折」「非常識」は、ぼくの精神形成史と

大きく関わっていることは事実だ。だが、そのことについてここで触れたいとは思わない。

ただ、フランス・パリというところに一年間居を構え生活をしたほか、ほぼ毎年のごとく

訪れ、人と交わり、研究資料を追い求め、その意味解釈をしてきた経験もまた、ぼくの常

識を形成してくれたことも事実である。これから後は、そのことの具体を語ることにしよ

う。今回の旅の大きな目的と一定の到達でもあるのだから。 



 たしか、日本の学校教育、とりわけ世界史教科で、「コミューン」という言葉が二度登場

してくる。一度目はフランス封建時代の自由都市として、二度目は 1871年の「パリ・コミ

ューン」としてである。もしかしてぼくの記憶のかすか彼方に残っているラテン語の

communla（コミューンラ：共有）は、「コミューン」を教えてくれた高校教師のサービス

言語の名残であるのだろうか。ともかくも教科書内容としての記憶はそれ以上にはない。

ぼくが 2000年にフランス入りしたときの知識はこの程度であった。この程度の知識から形

成される推察能力は「コミューンとはフランスにおける歴史的概念であり、極めて限定的

に使われるものだ」ということである。もちろん、事前にフランス史を充分に学習してお

けばこのような乱暴な類推に満足することはなかったのであるけれども、正直なところ「コ

ミューン」についての問題意識も何も持たなかった当時としては、精一杯のぼくの常識で

あった。 

 パリの街を散策する余裕が出てきて、古ぼけた、いかめしい構えの建築物の前に立つと、

ECOLES COMMUNAUX（エコール・コミュノオ）と石に刻みつけられた文字が目に入る

ようになった。辞書で communaux を確かめると communal（コミュナル）の複数形とあ

る。字義は「公共の」という形容詞である。従って、école communalは公立（小）学校の

意味となる。écoles communauxは複数の小学校を意味するが、フランス共和国は男女別学

であったから、男児学校、女児学校を併せて ECOLES COMMUNAUX と名付けていたの

である。もちろん現在は共学制であるので、そのいかめしい建築物の ECOLES 

COMMUNAUXという彫り文字は歴史の遺物であることを意味している。ちなみに、それ

らの建築物は、現在も学校として使われていたり、まったく学校とは無関係な商店、アパ

ートとして使われていたりと、様々である。ついでのことながら、現在も公立の学校とし

て使われているとしたら、必ずフランス国旗が掲げられている。école privé（エコール・プ

リベ）すなわち私立学校にはフランス国旗は掲げられていない。フランスのおおかたの建

築物はその外容だけでは何を目的としている施設なのか判然とはしない。それで公共建築

物にはフランス国旗を掲げることによってプライベートなものかそうでないかの区別をし

ている。なるほど国旗とはこのような使われ方もあるのかと、感心した。国旗＝愛国心と

いう観念を、「日の丸」論争の渦中に置かれてインプットされているわが身にとってみれば、

まったくの新しい発見であった。国旗、まさしくそれは、同一政体、同一言語、同一生活

習慣を共有する者の象徴であるわけで、その印があるところは、誰もが共有すべき財であ

る、という意味をなす。まさに、国旗は communalな存在なのである。 



 communalは commun（コマン）の限定的な用法である。communとは「共通の」「共同

の」「普遍の」との字義であり、それが女性名詞を形容するときには commune（コミュヌ）

と変化する。「共同作業」は travail commun（トラヴァイユ・コマン）、「共通語」は langue 

commune（ラング・コミュヌ）、「常識」は sens commun（サンス・コマン）という使用例

を挙げることができる。どうやら、commun というのは二つ以上の間を取り結ぶ、そのあ

り方を形容するもののようであり、名詞形は、ぼくたちが日常的によく使う communication、

つまり、コミュニケーション、フランス語風に発音すればコミュニカシオンとなる。・・・

と、こうした言語学的探求だけでもかなりのスペースを割くことができるのである。 

ぼくは日本社会の中で生まれ育ってきたからフランス語に触れる機会と条件は極めて限

定されていたことは当たり前のことである。わが社会では「コミューン」は極めて限定さ

れた条件でしか使うことがないと言って、取り立てて卑下的に自分の学習史・生育史を語

る必要はあるまい。そうであったとしても、コミュニケーションという言葉は今やすでに

日本語として定着している現実を考えると、その日本語語義（通信、伝達、交流、交通な

ど）への当てはめの作業もさることながら、その原義が何であるかについての思考はもう

少し進められてもよいのではないかと、フランス生活の中で教えられた。そうすれば、コ

ミューンとコミュニケーション（コミュニカシオン）、さらにつき進んで言えば、コミュニ

ズムとが乖離した概念として意識化されるという、わが貧困な言語感覚は存在しなかった

はずである。先にささやかな例を示したが、commun を語幹とする単語を使用する場面が

至る所にあることを知ったわけであるからだ。 

 ぼくが communにこだわりを強く持つようになったのは、ECOLES COMMUNAUXと

いう言葉との偶然の出会いからであることも事実だが、わが国の歴史教養である「パリ・

コミューン」に研究的関心を強く持つようになったことが大きい。フランス公共図書館の

使用になじみを持つことができなかった頃は、連日のようにあちらこちらの古書店に足を

運び、関連文献を探し求めていた。その当初は、しかし、店主に「パリ・コミューン関連

の文献はありますか？」と訊ねても、ただ首をひねられるばかり。フランス語発音がまる

で通じないものらしいことが分かり、英語に切り替えて再度訊ねる。それでもいっこうに

店主にこちらの意図が伝わらない。最後の手段にと、筆談に切り替える。Paris-Commune。

だがどの店の主も首をひねるばかりであった。困り果てたぼくは、「困ったときのローラン

頼み」で、フランス人ローラン・レヴィさん(M. Roland LÉVY)に援助を求めた。しかしな

がらである、くだんのローランさんは「パリ・コミューン？分かりませんね。もう少し詳



しく話をして下さい。」との返答である。私の説明を聞くなり、「ああ、1871年の la commune 

de Paris：ラ・コミュヌ・ド・パリですね。日本ではパリ・コミューンというんですか。フ

ランスでは、まず、そのような言い方はしませんよ。」と言うではないか。日本の学校教育

で教わり、辞書にも載せられている「パリ・コミューン」の言葉は、フランス語風ではあ

りながらフランス語ではなかったのである。この常識の崩れはかなり衝撃的であった。衝

撃的ではあったが、それはぼくのフランス語力貧困のなせる技だとあきらめることができ

た。 

 ローランさんに教わったぼくは、意気揚々と、「la commune de Paris関連の文献はあり

ますか？」と古書店を訊ねた。だが、店主から意外な言葉が返ってきた。「la commune de 

Paris と言っても、いろいろあるが、あなたの知りたいのは何なのだ？」というのである。

ぼくには店主の言っている意味が分からなかった。la commune de Paris と言えば「パリ・

コミューン」のことではないのか？それ以外何があるというのだ。店主におそるおそる尋

ねると、la commune de Paris というのは、大まかに言って、フランス革命期のと 1871年

のコミュニストの運動のと、それからフランス革命期から現在へと続く行政区分のパリこ

とと、三つを意味する、あなたが探しているのはそれらのうちのどれなのか、と言うでは

ないか。さらに付け加えて、残念ながらそれらはうちには置いてない、別の店を探しなさ

い、と。この時の衝撃度は絶句したとしか形容の言葉を知らないほどである。語学力の問

題以上に、フランス社会についての無知・無教養をいやというほど思い知らされたからだ。

しかしながら行政区分を意味する la commune de Parisを知ったことは、その後のぼくの、

フランス政体を見る目を大きく養ってくれることになった。内なる常識が完全に崩された

とき、はじめて、他なる常識の意味の理解への道が開かれたわけである。 

 その後の学習で知り得たことを二、三付加して、この項を終わりにしよう。 

 フランス社会に la commune の政体が成立したのはフランス革命期である。1789 年 12

月に、アンシャン・レジューム（Ancien Régime：フランス革命前の旧制度）下において教

会を中心として政治支配の形が取られていた小教会区（la paroisse：ラ・パロワス。旧体制

下における地方行政の単位）を la commune として再編した。以降、フランス共和国にお

いて地方行政の最小単位を la commune と呼んでいるわけである。現在まで何度かの法改

正によって la commune の区割り・組織方法が変わっており、現在では、フランス本土

（métropole：メトロポル）で 36,558、海外県(les départements d’outre-mer：レ・デパル



トマン・ドゥトル－メール)で 114、その他 19の la communeがある。わが国での地方行政

の最小単位は市・町・村であるが、敢えてこれらに la commune をあてはめる研究論述が

多く見られる。ちなみに、ユーロ諸国にも la commune に相当する組織があり、例えば、

ドイツは 8,500、イタリアは 8,090、スペインは 8,056の数がある。フランスが群を抜いて

多いが、それはフランス革命以降の様々な政変、動乱のたびに、「共和」の意味が問い直さ

れたからであろうか。 

 la communeが成立したといっても、la communeがそれ以前の la paroisseを下敷きに

している以上、キリスト教会の支配や影響が、民衆の日々の生活から無くなるわけではな

い。その後のフランス史は、じつに、教会支配や影響を、いかに政治や経済などから遠ざ

けるかにあった。つまり宗教支配からの自立（läicité：ライシテ。政教分離、世俗性）が大

きな課題となる。また、フランス社会の庶民教育はカトリック教会による教化・啓蒙と密

接に関わっていたから、la commune成立後も宗教教育は強い力を持っていた。政治的な世

俗化を進めるということは、同時に教育の世俗化を進める課題を必然的に持つ。小教会区

ごとに公立小学校を設置し初等教育を庶民に義務化することによって国民を啓蒙しようと

する試みもなされるが、教会による宗教教育の強い伝統はそれを阻むものともなっていた。

公立学校教師の免許状授与資格の実質を教会が握っていたからである。 

教育を世俗化し、義務教育を完成させる試みや思想はフランス革命以降、様々になされ

ている。それを一体化した普通教育、すなわち世俗教師による世俗教育、義務教育、そし

て無償教育の必要を強く感じたヴィクトル・ユゴーは、1850 年 1 月 15 日の国民議会演説

で、無償・義務教育を「子どもの権利」だと強く主張した。ユゴーは言う、「教育について

問う私の理想とするものは、無償かつ義務の教育。義務は初等教育に限り、無償はすべて

の学校教育に対してである（右翼で不平の声――左翼で拍手喝采）。義務の初等教育、それ

は子どもの権利である（不平の声）、疑いもなくそれは、保護者の権利以上に尊く、国家の

権利に並び立つものである。・・・厳粛な公教育は国家によって与えられ整備されるが、そ

れは村の学校に始まり、順次コレージュ・ド・フランスに進み、さらにはフランス学士院

へと及ぶ。すべての重要な学問の扉は知性あるすべての人に開く。場がある至る所に、精

神がある至る所に、書物があるであろう至る所に。小学校のないコミュヌはない、コレー

ジュのない市町村はない、大学のない県庁所在地はない。・・・・至る所に才覚を呼び覚ま

し、そして至る所に素質を温めるのだ。・・・・」(Victor HUGO: ’le droit et la loi et autres 

textes citoyens’, Choix établi et présenté par Jean-Claude ZYLBERSTEIN. p.229) この



主張に対して国民議会の多数派を占める、すなわち教会勢力と結びつきを強くしている議

員たちが強い不満の声を挙げていること、ならびに無償・義務教育を子どもの権利とした

彼の慧眼に対して、この時期、賛意を示す者がいなかったことは、引用した演説記録に示

されている通りである。 

ユゴーのこの演説の 21年後、パリにおいて、世俗教育、義務教育、無償教育を子どもの

権利とする学校が実現することとなる。その主体が la commune de paris 1871。フランス

歴史学では la Communeと表記されている。la Communeは、その « Commune »概念に

関して、J.-J. ルソーの「社会契約論」と共通するものを描き出したと言われる（Jacque 

CHASTENET : ’L’ENFANCE DE LA TROISIÈME’, p.79）が、主権者が社会的契約関

係を結ぶことによって自らの意志を普遍化することができるというsens communを形成す

る方法は、教育にかけられた重大な使命である。だからこそ、すべての子どもが無償で、

特定の宗教やイデオロギーから自立した教育を受ける権利を有しなければならない。 

ユゴーは la commune を社会の最小単位とし、そこが才覚と素質、すなわち知性が秘め

られた共同体であると見ていた。そして知性はすべての人々のものであり、人々が、支配

的なイデオロギーにだまされず、自らが個人として確立するために教育を組織することを

強く願っていた。それは、教会勢力と結託し、民衆を衆愚と見なし、だからこそ教化・啓

蒙のために義務教育が必要であり、その後は「選ばれた人間」（エリート、社会的有用人材）

の形成のためにこそ教育が必要だとした「右翼」の議員たちの教育論とは、根底から異な

っている。ユゴーの教養論的な社会観を知るにつけ、昨今のわが国の教育界が、教養論を

解体し、能力的選別と再編成という強烈な社会イデオロギーに寄りかかり、そのための教

育方法改革、学校制度改革に大きな傾斜をかけている実状にたいして、大きな危惧を抱か

されてしまう。教養論を後退させた能力主義、しかもそれは人間の諸能力の、いな知性に

限ってみたところで、ごく限定された領域の知的能力なのだが、その競争主義によって培

われた常識は、他者の常識から謙虚に学ぶというコマンな感覚をさらに遠ざけることにな

るのではないだろうか。 

使用言語を聞かなくとも誰何を瞬時に識別できてしまう常識という衣にさらに鎧甲を付

けてしまうわが身、わが同胞を想像することは、まったく困難ではないのである。 


