
CT スキャン検査はいかがわしくない？ 
川口幸宏 

  

 胸部レントゲンの結果、いかがわしい、ちゃう、疑わしい、と先生がのたまう。いよい

よきたか。 

 「で、もっと詳しく検査しましょう。いや、検査したいですね。輪切りしましょうか。」 

 「全く、病院って所は、来るたびに来るたびに、悪いところを見つけますねぇ。」 

 「だって、ほら、それが商売ですからね。」 

 「何でそれで、人気ナンバーワンの仕事なのか、私には分からないですね。嫌われてこ

そナンボの仕事でしょう。」 

 「いや、患者さんから見ればそうでしょうけれどねぇ。ぼくらに言わせれば、人の悪口

を言うことほど、心地よいものはない、そういうところじゃないかな。」 

 「ああ、教師と一緒だ。でも、教師は儲けが少ない。」 

 この先生は、ぼくとのお遊び会話に付き合ってくださる。なかなかなお人だ。で、「輪切

り」・・そう、CT スキャンで胸部をさらに詳しく調べるとのこと。 

 「あのですね、私は 10 月 16 日に手術を受けることになっています。CT スキャンの結果、

手術が不要ということには・・・・ならないでしょうねぇ。」 

 「手術も必要、輪切りも必要。ひょっとしたらさらに手術も必要・・・じゃあ、9 月 11

日午後 2 時半に予約を入れておきますね。この日はこれだけで診察はありません。」 

 

 今日がその CT スキャン検査の日。検査に向けて心身の準備をしておくことは？何せ、は

じめてのことゆえ、前回の診察の際に「これをよく読んでおいてくださいね。」との女性の

看護師ぼくらの世代では絶対に看護婦という呼称でなければならない方の、声は優しいが

説明抜きというずぼらな態度で手渡された書類を、起床後すぐ読む。もうこれで 3 度目だ。

ぼくって気が小さいねぇ。ナニナニ・・・？ 

 

 CT 検査を受けられる方へ 

＜CT 検査とは> 

 この検査は、今までの X 線検査と同様に、X 線を使用しますが、得られたデータを全て

コンピューターで解析して、体の輪切り状の写真をとる検査法です。 



 

 なるほど～、先生が「輪切り」と言った語源はここにあるのか。輪切りねぇ、そういえ

ば一昨夜のおかずはゴーヤチャンプルにしたけれど、ゴーヤを輪切りにして調理したら、

弘美君が「このゴーヤ、穴が開いてるわ」と苦言を呈したっけ。それで昨夜半輪に切った

ゴーヤ料理を出したけど、今度は「このゴーヤ、苦いっ！」。説明文を読みながら頭の中は

こんなことで渦巻いている。ぼくの胴体の輪切り、半円切りじゃなくってよかったけれど、

たとえ空想上といえども。 

 

 <ご注意> 

 

  そうそう、これをちゃんと押さえておかなきゃね。 

 

 まずは、「検査当日、食事は召し上がってお越しください。」の言葉で急に朝の空腹を覚

えた。冷蔵庫に行き中を覗き込む。うーん・・・。今日の朝食は手軽に食パンにバターを

ぬって牛乳でいただくことにしましょ。お昼にうんと食べましょう、久しぶりに、ライス

300 グラムのチキン煮込みカレーがいいな（御茶ノ水のカレー屋が念頭に浮かぶ。ロック調

の店構え、小さいけれど気に入っているのだ）。いつもは 150 グラムもライスを食べないの

になぁ。なんだか急にたくさんのお米を食べたくなった。 

 で、パンを口に頬張りながら次の項目。「常用している薬」。そのあとは読まなくていい。

だって、薬、数日前になくなっちゃったんだもの。「アレルギーの方」。その後は読みたく

なくなった。文字を見ただけで湿疹が出そうになるんだから。「検査時は、カツラ・ヘヤピ

ン・入れ歯・イヤリングははずして下さい」あ、ぼくには全く無関係。無関係だけど、つ

い、訊ねてみたくなる。「あの～、首輪は大丈夫？」・・食卓の向こう側で黙って座ってい

た夢さん、「犬、猫は首輪、人間はネックレス。どうして呼び方違うのでしょうか」。夢さ

んの薀蓄は大変ためになることが多いが、今日は薀蓄に付き合わないことにしました。 

 さあ、いよいよ、最後の一行だ。 

 

 「検査当日は、着服しやすい服装で来院してください。」 

 

  前に読んだときもその前に読んだときにも気になった一文だが、今日はさらに念には念



を入れて読んだ。どう読んでも「着服」とある。つい夢さんに声を掛けた。 

 「ねえ、病院に行くとき、裸でってこと？で、服は風呂敷かなんかに包んでさ。」 

 「お父さんは男だからいいかも・・・。やっぱり変態に見られるよ。」 

 「だよね。じゃあさ、上着なんか脱ぐんでしょ？脱衣所で。・・・<お風呂屋にでも行く

気？>・・・で、その上着のポケットには財布を入れておきなさい、ってことかな？病院関

係者が、検査の間にそっと脱衣所に来て、財布を抜き取ってしまう。」 

 「そういうのは、着服って言わないでしょ？」 

 「だよなー。」 

 それまで黙って会話を聞いていた弘美君が一言、「馬鹿言ってないで、そろそろ行きなさ

い。ちゃんと病院の人の指示に従うのよ。こんなところでへそまげても何の得もないから。」 

 んだす。とことこと二階の和室に上がり、箪笥から、着脱が容易な T シャツとノーベル

トのズボンを引きずり出し、着込んだ。 

 着込んでいる間に、猫のハナちゃんが箪笥の袖に入って体を休めていた。 

 

 CT スキャンでは、機械音のおねーちゃん声がなにやら言っていたが聞きわけられなかっ

たので無視して、早く終わらないかなーと、つぶやいていた。そしたら、顔の上にぬっと、

ひげもじゃのおにーちゃんもどきの顔が現れて、思わず、フギャァツと言いかけた。機械

じゃないおにーちゃんもどきの声が、ずぶとく、「声に合わせて息を止めてね、おじいちゃ

ん」と言った。これ、彼 3 度目の挑戦で、ぼくに伝わったのね。もう一回やり直しなんだ

ってさ。ぶつぶつ。で、また機械音の女声のあとひげもじゃの声。「声に合わせて息を止め

てくださいっ。」今度は大きな声だったから一回でよかった。でもよー、おにーちゃんもど

きの声は聞こえるようになったケンド、おねーちゃんの声は聞こえんぞなモシ。3 度目の挑

戦。トホホホホ。3 度目は、機械声と生声がほぼ一緒に聞こえた。でぼくは、「息を止めて」

に合わせて息を止めた。でも、「はい、結構です」の生声は聞こえなかったので、かなりの

間苦しい思いを続けた。息を吸ってもよいんだと確信したときは、おにーちゃんもどきが、

ぼくの手をとって起こしてくれた時だ。まさにふらふら、天井が回って見えた。 

 「ええっ！今まで息を止めてたのっ！」 

「はい。死ぬかと思いました。」 

 

「CT 検査を受けられる方へ」の注意書きに、「検査に要する時間は 15～20 分です。検査



中は、よい写真をとるために、身体を動かさないようにご協力下さい。」とある。ぼくが今

日受けた検査には、つまり、「よい写真をとる」ための撮影時間はせいぜいのところ－１回

ですんだ場合のことだが－１分強程度。説明書と実際との時間の落差はまったく念頭にも

なく、口頭での説明もなかった。レントゲンのように「はい、息を止めて」という合図が

あるなど、頭の片隅にも心の真ん中にも、どこにもなかった。 

今度から、あらゆる検査に対して「私は未知の世界を今さまよっております」というプ

レートを首からぶら下げようかと、本気で考えている今である。「若葉マーク」では「未熟

ながら経験あり」だものね、ぼくには当てはまらない。それをするには、ものすごい、決

断力が必要だろう。でも、そうしないと、あっちの人には異邦人と思われかねない。 

 

インフォームドコンセントは病院の末端神経にまで行き届くようにして貰いたい。 

 

 


